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Comment se construit et se cultive la célébrité ? Les trois articles qui donnent corps à ce 
premier numéro proposent de réfléchir sur différents modes de conception et de construc-
tion d’une renommée, sur les jeux, les enjeux et les contraintes qu’elle induit pour l’acteur 
qui s’y engage ainsi que sur les publics qu’elle touche et les industries qui l’exploitent, ceci 
en gardant à l’esprit les différents contextes – les possibles – dans lesquels elle s’inscrit. 
Valeur extrayant l’Homme du groupe social, l’individualisant pour l’exposer aux yeux du 
plus grand nombre, la célébrité est aussi bien une représentation qu’une pratique. Chaque 
domaine et chaque période ont ainsi témoigné d’un rapport particulier à l’anonymat et 
de stratégies, de tactiques pour s’en défaire. Synonyme de publicité, la célébrité est, en 
effet, la clé du succès des grandes courtisanes car elle leur offre des perspectives et des 
avantages de carrière confortables au sein du métier de la prostitution (Lola Gonzalez- 
Quijano). Pour Cocteau, à l’inverse, la célébrité ne prend tout son sens que lorsqu’elle 
s’inscrit dans la postérité. La célébrité n’est de ce fait jamais acquise et Cocteau, tout en 
raillant les mondanités, œuvre pour sa propre renommée posthume (Rana El Gharbie). La 
relation qu’entretiennent les publics vis-à-vis de la personne décrétée « very important » 
sont l’une des constituantes fondamentales de la célébrité. Le public peut l’aduler ou la 
moquer, c’est ainsi qu’à travers les pratiques s’esquisse l’image d’une célébrité construite 
entre ciel et terre ; celle d’une divinité qui se veut familière (Eva-Marie Goepfert).
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MISSILE est un journal bisannuel gratuit porté par l’association doctorante « Les 
Têtes Chercheuses ». Il publie des articles en langue française répondant à une  
thématique renouvelée à chaque numéro. Il entend fédérer et diffuser les recherches 
doctorales en les conciliant autour d’un sujet sélectionné d’une part pour ses vertus inter- 
disciplinaires, d’autre part pour sa prégnance dans le quotidien. MISSILE s’adresse à 
un public universitaire élargi. Sont conviés à y écrire les doctorants et jeunes docteurs 
en lettres, langues, linguistique, arts, sciences humaines et sociales, sous réserve de 
leur adhésion à l’Association. MISSILE est édité sous deux formats complémentaires : 
un format papier et un format numérique. Le format papier est imprimé à hauteur de 
deux cents exemplaires et est accessible dans les universités rhônalpines, auprès des  
laboratoires et des bibliothèques. Le format numérique est mis à disposition en libre télé- 
chargement à cette adresse : http://teteschercheuses.hypotheses.org/ (onglet « JTC »). 
Cette dernière formule offre une réelle complémentarité avec le format papier car elle 
permet aux auteurs d’héberger de larges corpus d’images ou de vidéos si besoin est. Le 
format numérique donne également l’opportunité au lecteur de poster des commentaires 
s’il le souhaite afin de prolonger la réflexion scientifique initiée par l’article. 



Jean Cocteau est un artiste hétéroclite dont l’œuvre est polymorphe. Poète, roman-
cier, dramaturge, critique, dessinateur, cinéaste, sculpteur et décorateur, il est 
inclassable et n’appartient à aucune famille littéraire. Ses œuvres marquent la  
première moitié du xxe siècle : son roman Les Enfants terribles, sa pièce de théâtre 
La Machine infernale et son film Orphée sont quelques exemples de ses fameuses 
créations. Célébré de son vivant, Cocteau préside le festival de Cannes en 1953 
et 1954, est élu académicien en France et en Belgique en 1955, est reçu docteur 
honoris causa de l’université d’Oxford en 1956 et est nommé prince des poètes en 
1960. La réputation de l’auteur, cet homme le plus photographié de son époque, est 
intrinsèquement liée à l’image véhiculée de sa personne de son vivant. 
Dans cet article, il s’agit d’étudier la notion de célébrité dans Le Passé défini 1, une 
des œuvres les moins illustres de Cocteau. Dans ce journal personnel posthume par 
choix, tenu de 1951 à 1963, le diariste consacre de nombreuses entrées à la théma-
tique de la gloire. Le poète définit la célébrité comme une cause de sa souffrance 
et de sa solitude. En parallèle, il essaye de briser son isolement et de tromper son 
triomphe terrestre en développant une relation complexe avec le futur lecteur de 
son œuvre.  

De la célébrité mondaine à la 
gloire posthume dans 

Le Passé défini de Jean Cocteau

1. J. Cocteau, Le Passé défini, Paris, Gallimard,
 tome I : 1951-1952, 1983

tome II : 1953, 1985
tome III : 1954, 1989
tome IV : 1955, 2005

tome V : 1956-1957, 2006
tome VI : 1958-1959, 2011



Dès les premières entrées du Passé 
défini, Cocteau expose sa conception 
personnelle de la célébrité. « Il n’existe 
pas d’auteur aussi connu, inconnu, 
méconnu que moi 2 », résume le poète. 
L’opposition entre ces deux statuts de 
l’auteur — rayonnant et obscur — est 
récurrente dans l’ensemble de son jour-
nal. Le diariste se définit comme « un 
homme célèbre et un artiste inconnu 3 ». 
En effet, selon l’auteur, sa gloire est 
due à sa personne et non pas à son 
œuvre : Cocteau est loué tandis que 
son œuvre est inconnue, mal lue ou 
incomprise. La renommée de l’écrivain 
se construit alors « en marge de [son] 
œuvre 4 » et de son « mécanisme 5 » de 
création. Plus encore, le poète rappelle 
que sa popularité n’est pas motivée 
par une connaissance profonde de sa 
personne et qu’elle « n’a aucun rap-
port avec ce dont [il] [est] capabl[e] 6 ». 
Au contraire, le succès de Cocteau est 
lié à la méconnaissance de son moi 
intime qui se confond chez lui avec son 
moi créateur. Dès lors, la dichotomie 
connu/inconnu se décline sous diverses 
variantes dans Le Passé défini : person-
nage / poète, mondain  /  intime, dehors/
dedans, visible / invisible, paraître/être, 
etc. Le diariste ne se contente pas de 
témoigner de ces contrastes qui hantent 
sa vie, notamment après son double 
couronnement à l’Académie française 
et belge en 1955. Il évoque aussi les 
conséquences de cette curieuse équa-
tion qui le contraint à être célébré et 
voilé à la fois. Il note dans son journal 
qu’il est « pyramidal, illisible et seul 7 ». 
Cocteau définit alors la solitude comme 
le prolongement inéluctable de la célé-
brité mondaine : 

	 Plus on me fête, plus on me cajole,
 	plus  on me bombarde de titres et
	de  présidences, plus on me
	déclare  que je suis seul, plus ce
	sentiment  d’être en quarantaine
	augmente . Rien de plus étrangE que
	ce  mur que tout contourne mais 
	que  rien ne traverse 8 . 

À cet exil du poète s’ajoute un sentiment 
de déchirement. Un schisme interne 
dévore le diariste : son moi externe, 
honoré, se distingue nettement de son 
moi interne, voué à l’isolement. La per-
sonne couronnée est un « autre 9 »,  un 
« personnage qu’on [lui] a fabriqué de 
toutes pièces parce que c’était trop com-
pliqué de [le] suivre 10 ». Cette ambiva-
lence identitaire se métamorphose peu à 
peu sous la plume de Cocteau en une dua-
lité psychique insurmontable. Le poète 
est condamné à être un « comédien » et à 
« jouer le rôle »11  de son double célébré. 
En 1959, l’auteur incarne véritablement 
les rôles des deux puissances qui le défi-
nissent. Dans l’une des scènes majeures 
de son dernier long métrage, Le Testa-
ment d’Orphée 12, Cocteau l’« immortel » 
rencontre cet autre soi-même qui « se 
f[ait] tuer à [sa] place »13. Par ailleurs, 
dans Le Passé défini, la célébrité se 
confond avec les insultes, les mensonges 
et les rumeurs dont l’auteur souffre tout 
au long de sa vie. Blâmée ou louée, 
l’œuvre coctalienne est dans l’ombre 
et le poète demeure triste. Cocteau 
explique « qu’on cherche à [l]’étouffer 
sous les fleurs après avoir essayé toutes 
les méthodes criminelles 14 ». De plus, il 
rappelle son innocence et souligne qu’il 

n’a aucunement aspiré à la célébrité. Dès 
lors, la gloire et par conséquent, l’isole-
ment et la souffrance, sont représentés 
comme le destin de l’auteur. En d’autres 
termes, le statut du poète « inconnu et 
trahi », dû à sa célébrité fatale, est le 
« sort »15 de l’artiste.   

La définition de la célébrité comme 
un châtiment est par moment remise 
en question dans Le Passé défini. Par 
exemple, Cocteau exprime sa joie d’être 
un illustre poète. Son rêve d’enfant se 
réalise et, à l’image d’Enrique Rivéro 
dans Le Sang d’un poète 16, il est cou-
ronné comme un héros grec. 

	 Même si on est dur à cuire ou dur 
	de  cuir, il est impossible d’être
	insensible  au double roulement
	de  tambour entre lequel on passe
	escorté  d’uniformes et suivi par 	
	le  regard des bustes. Impossible 
	de  pénétrer sans un coup au cœur 
	dans  cette petite rotonde dont 
	nous  rêvâmes dans notre 
	jeunesse  et comme enduite d’une 	
	patine  de gloire 17 .   

Certes, le vocabulaire spectaculaire 
souligne le caractère fabuleux de cette 
célébration. Cependant, les « bustes » 
qui désignent les autres académiciens, 
marquent les limites de l’enthousiasme 
de Cocteau. Plus encore, l’expres-
sion « patine de gloire » rappelle qu’il 
s’agit d’une cérémonie de travestisse-
ment : le triomphe est un masque qui 
cache la « ligne 18 » interne du poète. En 
outre, à travers une sévère critique des 

artistes célèbres de son époque, Cocteau  
exprime ouvertement sa jalousie de leur 
popularité. En effet, dans son journal  
personnel, surtout à partir de 1957, le 
diariste méprise de plus en plus les créa-
teurs en vogue : des chanteurs comme 
Georges Brassens et Léo Ferré, des 
acteurs comme Brigitte Bardot, des 
poètes comme Jacques Prévert et René 
Char, des écrivains comme Françoise 
Sagan et André Malraux, sont attaqués 
avec ferveur. Même Picasso, l’un de ses 
plus vieux amis, n’est pas à l’abri de 
ce type de commentaire. Le rapport de 
Cocteau à la célébrité est donc ambigu. 
S’il affirme à plusieurs reprises que la 
gloire est une « rumeur 19 », une « brume 
irisée 20 » qui dissimule ses traits, il ne 
supporte aucunement le rayonnement 
d’autrui qu’il dédaigne, parfois même 
sans se justifier. La gloire d’autrui 
empêche le poète de briller aux yeux 
d’éventuels admirateurs, comme il 
l’explique dans Le Passé défini : « [Ils] 
revenaient de Californie, pleins des 
oracles de Picasso et sans le moindre 
regard libre pour admirer quoi que ce 
soit d’autre 21 ». Cocteau souffre d’être 
inconnu parce qu’il est célèbre et, para-
doxalement, rappelle en même temps 
qu’il est triste de ne pas être reconnu 
davantage. À maintes reprises, il se 
lamente en soulignant que son nom 
n’est pas cité parmi les poètes majeurs 
de l’époque ou que ses œuvres ne reçoi-
vent pas l’attention qu’elles mériteraient 
d’avoir. Cocteau tente de justifier l’atti-
tude des critiques et des journalistes de 
son époque. La jalousie, la difficulté de 
son œuvre ou le caractère incomparable 
de ses travaux sont quelques exemples 
des innombrables explications énon-

2. Ibid., I, p. 28.
3. Ibid., IV, p. 349. 
4. Ibid., III, p. 117.

5. Ibid., IV, p. 52. 
6. Ibid., V, p. 186.  
7. Ibid., IV, p. 31.  

8. Ibid., V, p. 386.

19. Cocteau, Le Passé 
défini, II, p. 18.
20. Ibid., IV, p. 29.
21. Ibid., VI, p. 18. 

9. Ibid., IV, p. 333.
10. Ibid., p. 84.

11. Ibid., respectivement p. 287 et 333.
12. J. Cocteau, Le Testament d’Orphée ou Ne me demandez pas pourquoi, France, production : 

Jean Thuillier, les Éditions cinématographiques, 1960, 79 mn.
13. J. Cocteau, Testament d’Orphée, Monaco, Éditions du Rocher, 2003, p. 111-113.

14. Cocteau, Le Passé défini, V, p. 587.

15. Ibid., II, p. 278.
16. J. Cocteau, Le Sang d’un poète, France, production : Vicomte de Noailles, 1930, 42 mn. 
Après le couronnement du poète, joué par Enrique Rivero, la voix off rappelle qu’il s’agit du 
« jour de gloire ». 
17. J. Cocteau, Le Passé défini, IV, p. 289. 
18. Dans sa poésie critique, Cocteau utilise le terme « ligne » afin de mettre en valeur la perma-
nence de sa personnalité et la continuité de son œuvre.
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cées dans son journal. Ainsi, faute 
d’être célébré par son entourage comme 
il le souhaite, il se décerne des éloges 
dans Le Passé défini. Par exemple, il 
se décrit comme un « beau bouton de 
nénuphar » au milieu d’une « mare aux  
grenouilles 22 ». Réfutant toute corres-
pondance avec les poètes de son époque, 
il affirme suivre les traces de Nerval, 
Rimbaud et Baudelaire. Toutefois, il 
ne se contente pas de se placer dans la 
lignée des grands poètes et de relever 
son originalité. Cocteau note qu’il est 
l’unique poète vivant 23 et le meilleur 
dessinateur « depuis des siècles 24  ». 
Plus encore, il se définit comme un 
« génie », un « phénomène  25»  et sug-
gère même qu’il est le seul « vrai poète 
en ce monde 26 ». Comme le souligne 
Pierre Caizergues dans sa préface du 
sixième tome du Passé défini, cette auto-
célébration est « l’un des symptômes de 
[la] difficulté d’être [du poète] qui, au fil 
des ans, loin de s’apaiser, s’exacerbe 27 ». 
S’« [il] se sent quelquefois frôlé par l’aile 
du suicide 28 » en 1956, « [il] y pense 
sérieusement 29 » en 1958. Enfin, la sin-
gularité du poète invite ce dernier à exa-
miner la destination de ses messages : 

	 Règlement – parler de la poésie à
	des  personnes non qualifiées 	
	mérite  la peine de mort. […] 
	 Peut-être suis-je actuellement le
	seul  au monde à parler [la langue 
	des  poètes]. Or on doit la parler 
	et  la comprendre ailleurs. Sinon 	
	pourquoi  la parlerais-je au lieu de
	me  taire. Mais qui et où 30 ?

Si Cocteau se pose cette question en 1958 
dans Le Passé défini, il y répond en 1951, 
voire même dès 1928 dans son premier 
journal personnel, Opium 31, rédigé lors 
de sa deuxième cure de désintoxication. 
La solitude du créateur est le signe d’une 
célébrité d’outre-tombe. Le futur lecteur 
du poète doit assurer cette gloire qui ne 
saurait qu’être posthume, comme l’in-
dique Cocteau dans Le Passé défini 32. 
Dès lors, le diariste trompe son isole-
ment et rêve d’une parfaite correspon-
dance avec son futur destinataire. Dans 
l’imaginaire coctalien, le lecteur idéal 
est un rare « ami inconnu 33 ». Le poète 
se confie à ce récepteur jeune qui naîtra  
après sa mort. Dans les nombreuses 
scènes judiciaires du journal, le lecteur 
est à la fois un témoin qui atteste de 
l’injustice des sévères critiques émises 
à l’égard de Cocteau et un juge qui réé-
value ses œuvres. Plus encore, le lecteur-
juge se transforme en un lecteur-avocat : 
une fois convaincu de l’innocence du 
poète, il doit défendre ses travaux après 
sa mort. Le lecteur modèle ne se charge 
pas uniquement de protéger l’accusé, il 
doit s’exprimer à sa place. En d’autres 
termes, le diariste forme son destinataire 
pour qu’il puisse revivifier ses cendres. 
Si Cocteau tente tout au long de sa vie 
de se justifier face à ses accusateurs, il 
lègue ce rôle primordial qui consiste 
à préserver son souffle créateur à ses 
chers lecteurs. La postulation de ce futur 
lecteur qui existe « puisque [le poète] 
l’imagine et qu’il est inévitable 34 », invite 
Cocteau à établir de nouvelles équations 
définissant sa poétique de réception. En 
effet, le statut de poète inconnu n’est pas 
seulement synonyme de solitude et de 
schisme identitaire. Souvent, Cocteau 

met en valeur les conséquences positives 
de son invisibilité. Par exemple, l’invisi-
bilité « forme une cuirasse morale assez 
robuste pour encaisser les coups 35 » que 
peut recevoir le poète. De plus, le fait 
d’être invisible permet d’être révélé. Dès 
lors, l’« inconnu » « reste à connaître 36 »  
et « être recouvert permet d’être décou-
vert  37». Ainsi, Cocteau justifie son accep-
tation d’être membre de l’Académie  
française par le désir d’être reconnu 
après sa mort. 

	À  ceux qui me disent : « Pourquoi
	 êtes-vous allé à l’Académie ? Vous
	n ’en avez pas besoin. » Je réponds : 
	 Gide et Claudel sont morts
	découverts . Il ne restait pas une 
	parcelle  d’eux qui fut encore 
	couverte  et à découvrir. Après 
	ma  mort il faudra me découvrir. 
	 Car je mourrai couvert, mais de 
	pourpre  38.

Dans le vocabulaire coctalien, la 
« découverte » d’un auteur vivant est 
le signe d’une visibilité mondaine et 
d’une invisibilité posthume. À l’opposé, 
la « découverte » d’un auteur mort rime 
avec l’invisibilité mondaine et la visi-
bilité posthume. Dès lors, la découverte 
au présent s’oppose à la découverte au 
futur, Cocteau privilégiant bien évi-
demment la seconde. La reconnaissance 
d’outre-tombe est mise en valeur dans 
les journaux du poète. La gloire immi-
nente est éphémère, alors que le rayon-
nement postérieur à sa disparition est 
éternel. Si le diariste valorise son statut 
d’auteur incompris, il exprime souvent 

la difficulté de cette position. Il marque 
qu’il « étouffe » 39 sous la lourdeur des 
masques décoratifs qui recouvrent son 
visage. Selon lui, ces ornements qui le 
condamnent durant sa vie pour le sauver  
après sa mort proviennent « d’une 
manière de mot d’ordre ou d’un méca-
nisme supérieur qui [le] gouverne 40 ». La 
mise en scène de ce système de réception 
idéal ancré dans la postérité témoigne de 
sa peur de ne pas pouvoir « vivre à [sa] 
faim » « de sa tombe  41 » . Cocteau recon-
naît que s’il n’est pas « réservé pour une 
découverte glorieuse  », ce serait « la 
honte », puisqu’il ressemblerait alors à un 
« monstre épouvantable d’imbécillité », à 
« un coq décapité sur son perchoir », à 
« la reine Claude livide qui saigne de l’or 
sur les briques 42» .

Dans Le Passé défini, la notion de célé-
brité est équivoque. En somme, Cocteau  
distingue deux types de célébrités : 
la « gloire bruyante », mondaine et 
actuelle, et la « gloire secrète 43» , véri-
table et d’outre-tombe. La première 
masque Cocteau de son vivant et la 
seconde le démasque après sa mort. La 
célébrité recherchée n’est pas un éloge 
public approuvé par un grand nombre 
de personnes. La gloire rêvée par le 
poète dans son journal est assurée par 
un lecteur qui appartient à un autre 
monde et qui, par conséquent, n’est pas 
influencé par la brume des honneurs qui 
voilent le poète. La célébrité idéale se 
définit comme une future amitié s’arti-
culant autour de l’œuvre coctalienne et 
se confond donc avec l’immoralité du 
poète.

35. Ibid., II, p.24.
36. Ibid., I, p.28. 
37. Ibid., p. 164.
38. Ibid., V, p.165. 
39. Ibid., I, p. 164.

Rana EL GHARBIE est docteure en 
Littératures françaises. Elle a soutenu 
en 2012 une thèse sur « Les journaux 
personnels de Jean Cocteau » 
(dir. H. Levillain) à l’Université 
Paris-Sorbonne.

22. Ibid., p. 43.
23. Ibid., p. 57 : « S’il 

existait un autre 
poète que moi, je le 
saurais. Et ce n’est 

pas Camus qui pourra 
me convaincre que 

le premier poète du 
monde est René Char. »

24. Ibid., p. 402. 
25. Ibid., VI, respecti-
vement p. 375 et 85. 

26. Ibid., V, p. 475. Voir 
aussi tome VI, p. 341. 

27. Pierre Caizergues, 
Préface du Passé 

défini, tome VI, op. cit., 
p. 11.

28. Cocteau, Le Passé 
défini, V, p. 37.

29. Ibid., VI, p. 146.
30. Ibid., VI, p.121. 

31. J. Cocteau, Opium. Journal d’une désintoxication, Paris, Stock, 1983. 
32. Cocteau, Le Passé défini, VI, p. 396. 

33. Cette expression est présente dans l’ensemble des journaux personnels de Cocteau. Elle est utilisée pour la première 
fois à l’ouverture d’Opium, op.cit., p.13 : « Ces dessins et ces notes de la clinique de Saint-Cloud […] s’adressent […] aux 

amis inconnus que les livres recrutent et qui sont la seule excuse d’écrire ».
34. Cocteau, Le Passé défini, VI, p.120. 

40. Idem.
41. J. Cocteau, 
Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gal-
limard, 1999, p. 390.
42. Cocteau, Le Passé 
défini, V, p. 475. 
43. Ibid., I, p. 370.
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La presse people, « presse du secret […] censée divulguer tous les aspects de la 
vie privée des gens célèbres y compris les plus cachés 1 », est une presse très lue en 
France avec trois millions de titres vendus chaque semaine 2. La presse magazine 
telle que nous la connaissons aujourd’hui apparaît dans les années 50-60, avec le 
déploiement des informations dans des rubriques, la segmentation des publics et 
l’arrivée de la publicité 3. La presse magazine people suit cette histoire mais aussi 
celle de la « culture tabloïd » qui marque l’émergence, aux Etats-Unis, dans les 
années 80, de nouvelles formes d’accès à l’information pour les couches sociale-
ment et économiquement défavorisées 4, et celle du récit people, en France, dans 
les années 90, qui coïncide avec l’émergence des téléréalités et d’une culture de 
l’intimité et du voyeurisme. 
La presse people met en scène les personnages du même nom plus que des actions. 
Elle « personnifie tout, [elle] doit toujours passer par le prisme d’une personnalité, 
d’un personnage, d’un individu 5 ». La dichotomie « ordinaire – extraordinaire », 
omniprésente dans la presse people, est créatrice autant de distinction entre la per-
sonne célèbre et le public que fédératrice d’une caractéristique typique de la célébrité 
people. L’observation de cette presse 6 et, plus précisément, de la manière dont elle 
met en scène ses personnages raconte la célébrité et son idéologie 7.

1. J. Dakhlia, « Formes et secrets de la presse people : les faux reflets de l’authentique » 
in T. Wuillème (dir.), Autour des secrets, Paris, 2004, p. 155.

2. Les chiffres précis de vente et de diffusion de cette presse sont disponibles sur le site de 
l’Association pour le contrôle de la diffusion des médias [en ligne: http://www.ojd.com].

3. G. Feyel, « Naissance, constitution progressive et épanouissement d’un genre de presse aux 
limites floues : le magazine », Réseaux, 105, 2001, p. 22-47.

4. K. Glynn, Tabloid Culture: Trash Taste, Popular Power and the 
Transformation of American Television, Durham, 2000.

5. D. Dufresne, « Entretien : Pourquoi vouloir être reconnu ? », Mediamorphoses, 8, 2003, p. 32.
6. E.-M. Goepfert, Vie privée, médias et politique. Analyse du phénomène de peopolisation 

dans la presse écrite française, thèse de doctorat en sciences de l’information et de la 
communication soutenue à l’université Lyon 2, sous la direction de I. Garcin-Marrou, 2010. 

[Disponible en ligne : http://www.theses.fr/2010LYO20090/document]. 
7. Le terme idéologie n’est pas utilisé, ici, dans son sens marxiste, c’est-à-dire dans sa forme de 

méconnaissance et d’illusion cachant des intérêts effectifs ou dans sa forme politique comme 
arme dans la lutte des classes. Nous l’utilisons dans la tradition culturaliste qui lui confère un sens 

positif. Elle est un « système de symboles »  (C. Geertz, « Ideology as a Cultural System » in The 
Interpretation of Cultures, New York, 2000) qui « produit des schémas de perception, de compréhen-

sion et de jugement du monde environnant sans lesquels les situations resteraient incohérentes » 
(O. Voirol, « Idéologie : concept culturaliste et concept critique », Actuel Marx, 1/2008, p. 62-78).

La célébrité people



	 Célèbres et 
	e xtraordinaires.

Les personnes célèbres, dont les médias 
parlent, sont des êtres visibles, connus et 
reconnus. A l’inverse, le public, lecteur, 
spectateur ou consommateur, est com-
posé d’individus inconnus et invisibles.
« Etre petit dans la logique de l’opinion, 
c’est être banal 8. »
La médiatisation d’une personne déjoue 
automatiquement sa banalité. Les médias 
présentent des êtres jugés assez extraor-
dinaires pour mériter d’être mis en scène 
dans les récits médiatiques et qui devien-
nent extraordinaires parce qu’ils sont, 
justement, visibles, connus et reconnus : 
tel est le cercle vertueux (ou vicieux) de 
la célébrité.  Le caractère extraordinaire 
d’une personne célèbre le projette dans 
un « au-delà ou en-dehors des contin-
gences communes 9 » ; il est ainsi cara-
ctérisé par un statut social qui le rend 
inaccessible.

« Les célébrités sont racontées comme 
étant des créatures hors du commun 
évoluant sur des tapis rouges 10. »

La mise en lumière de ce caractère extra- 
ordinaire crée une rupture franche entre 
les gens célèbres et le public, ce qui 
« souligne la disparité des conditions 
de vie entre les célébrités et le commun 
des mortels : " Pendant que vous ramez, 
les stars, elles, sont à la plage " rappelle, 
par exemple, Public aux usagers du 
métro parisien, durant l’été 2006 11». 

La dichotomie « ordinaire – extra- 
ordinaire » sépare la personne célèbre 
du public qui la célèbre. Sous cet aspect, 
s’établit un mouvement de projection 
du lecteur/spectateur comme une mise 
en parenthèse de sa propre vie dans une 
logique d’évasion et de divertissement. 
C’est le processus par lequel « l’individu  
rejette sur le personnage ou sur l’objet  
des traits et des pulsions qu’il porte 
en lui 12 ». Pour reprendre l’expression 
d’Eric Macé, il y a « un syncrétisme ori-
ginal sous la forme de mythes proposant 
une résolution des tensions offertes par 
les contradictions de la vie sociale et de 
ses représentations 13 ». Les médias, à 
propos des gens célèbres, articulent ainsi  
imaginaire et réel, en activant la libido 
dominandi, c’est-à-dire ce qui « permet 
de vivre par procuration l’existence qu’on 
rêve de connaître 14 ».

	 Ils sont 
	comme  nous…

Mais les personnes célèbres ne sont 
pas qu’extraordinaires. Edgar Morin, 
dans son ouvrage Les Stars, les définit 
par une identité mixte, hybride. Ils sont 
« des entités à double-face 15  » :

« Les nouveaux olympiens sont à la 
fois aimantés sur l’imaginaire et sur 
le réel, à la fois idéaux inimitables et 
modèles imitables ; leur double nature 
est analogue à la double nature théo-
logique du héros-dieu de la religion 

chrétienne : olympiennes et olympiens 
sont surhumains dans le rôle qu’ils in-
carnent, humains dans l’existence pri-
vée qu’ils vivent. La presse de masse, 
en même temps qu’elle investit les 
olympiens d’un rôle mythologique 
plonge dans leur vie privée pour en ex-
traire la substance humaine qui permet 
leur identification 16.   »

Aussi extraordinaires qu’ils soient, ils 
restent humains : ils sont « des parents 
ordinaires, des amoureux déçus et des 
individus faisant leur course au super-
marché  17. » Le concept « ordinaire » 
renvoie, dans son usage courant, à une 
« qualité qui ne dépasse pas le niveau 
moyen le plus courant, qui n’a aucun 
caractère spécial », qui s’oppose donc 
à « extraordinaire » comme étant ce 
« qui étonne, suscite la surprise ou 
l’admiration par sa rareté, sa singula-
rité » 18. La presse people tend à insister 
sur le caractère ordinaire des personnes  
célèbres, elle les rattache sans cesse à 
leur humanité comme à leur banalité.

Ainsi, la rubrique « Ils sont comme 
nous » de Public met en scène des per-
sonnes célèbres au supermarché, s’oc-
cupant de leurs enfants ou en train de 
manger. Cette ordinarisation peut se 
révéler agressive si elle devient une 
monstration des défauts, des travers et 
des malheurs des peoples. La rubrique 
« VDM people » de Public illustre par-
ticulièrement cela 19. Conçue en partena-
riat avec le site Internet viedemerde.fr 20, 
la rubrique narre chaque semaine des 
histoires personnelles difficilement véri-
fiables. Dans le numéro 343, nous pou-
vions lire la VDM de Jessica Simpson : 

« Aujourd’hui, lors d’un rendez-vous 
d’affaire, confinée dans une pièce avec 
cinq ou six personnes, je n’ai pas réussi 
à me retenir et j’ai pété très bruyamment 
alors qu’il n’y avait pas un bruit. Au lieu 
de m’aider, ma mère, présente à la réu-
nion, me l’a fait remarquer devant tout 
le monde… Je suis Jessica Simpson. 
VDM ». 

Ici, plus qu’un processus rendant les 
personnages peoples ordinaires, il y a 
un rabaissement de ceux-ci, qui permet 
non seulement aux lecteurs de s’identi-
fier mais aussi de se consoler. 
Alors que le caractère extraordinaire 
des gens célèbres permet au public de 
vivre son rêve par procuration, le carac-
tère ordinaire des célébrités soulage les 
libidos sciendi et sentiendi du public. La 
première répond à une tendance voyeu-
riste à laquelle le lecteur cède en péné-
trant, « quasiment par effraction, dans 
la chambre à coucher de ses vedettes 
préférées, pour les surprendre dans 
leur intimité 21 ». La seconde repose 
essentiellement sur un jeu entre pulsion 
de plaisir (« eros ») et pulsion de mort 
(« thanathos »). Parce que les personnes 
célèbres sont extraordinaires, le public 
lève les yeux et se projette. Mais parce 
qu’ils sont aussi ordinaires, le public 
baisse les yeux, s’identifie et se console. 
Mais le jeu ne se termine pas là dans la 
presse people. Il permet de repérer un 
mouvement inverse, celui de l’extra-
ordinarisation de l’ordinaire. En effet, 
certains titres de presse people rendent 
visibles des anonymes. Closer consacre 
quatre à six pages, chaque semaine, à 
la médiatisation de récits de personnes 
« ordinaires », dans la rubrique « C’est 

8. L. Boltanski, L. Thevenot, De la justification : Les économies de la grandeur, Paris, 1991, p. 230.
9. A. Dubied, « L’information-people. Entre rhétorique du cas particulier et récits de l’intimité », Communication, 27, 1, 2009, p. 55.
10. Ibid.
11. J. Dakhlia « Du populaire au populisme ? Idéologie et négociation des valeurs dans la presse people française », 
Communication, 27, 1, 2009, p. 72.
12. J. Dakhlia « L’image en échos : formes et contenus du récit people », Réseaux, 132, 2005, p. 80.
13. É. Macé, « Sociologie de la culture de masse : avatars du social et vertigo de la méthode », Cahiers internationaux de 
sociologie, CXII, 2002, p. 45-72.
14. Marc Lits reprend les trois types de Libido mises à jour par saint Augustin (dans La Cité de Dieu, œuvre en douze ouvrages – 
rédigée entre 413 et 426) et les relie à la relation entre la presse people et son lectorat, dans l’article : M. Lits, « La construction 
du personnage dans la presse people », Communication, 27, 1, 2009, p. 132.

15. Dubied, op. cit., p. 55.16. E. Morin, L’esprit du temps. Essai sur la culture de masse, Paris, 
1962, p. 123.
17. Dubied, op. cit. p. 55
18. « Extraordinaire », Le Petit Robert, Paris, 2010.
19. Public présente cette rubrique sur son site Internet : « Et si les peoples racontaient eux 
aussi leur VDM (Vie de Merde) ça donnerait quoi ? Petites et grosses gaffes, journées noires : 
les peoples ont eux aussi leur mot à dire! Alors, envie de rire du malheur des autres ? ».
20. Ce site contient des petites anecdotes du quotidien, proposées par les visiteurs du site, dont 
la particularité est de toujours commencer par « Aujourd’hui » et de terminer par « VDM », les 
initiales de Vie De Merde. Slogan du site : « Ma vie c’est de la merde et je vous emmerde ! ».
21. Lits, op. cit., p. 130.
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leur histoire… ». France Dimanche 
fait de même avec la rubrique « Fran-
çais, vous êtes formidables ! ». L’extra- 
ordinarisation de l’ordinaire peut aller  
plus loin. Les personnes anonymes et 
ordinaires peuvent devenir juges et 
experts des histoires des personnages 
people. La rubrique « C’est aussi leur 
histoire » de Closer invite une personne 
ordinaire à endosser ce rôle et à commen-
ter la vie privée d’une célébrité. Dans 
son numéro 152, lorsque Closer évoque 
la relation longue-distance de Garou et 
Lorie Ophélie, 30 ans, témoigne, dans un 
encart sur la même page : « Nous aussi 
quand nous habitions loin de l’autre, 
nos retrouvailles étaient torrides ». Cette 
construction du lecteur, comme expert 
et juge de la vie des peoples, souligne le 
caractère ordinaire de la célébrité. Les 
personnes célèbres, dans leur vie privée, 
sont des personnes ordinaires : une per-
sonne ordi-naire – anonyme cette fois – 
peut donc les comprendre et les analyser.

	 être people : 
	la  célébrité pour
	la  célébrité.

Si la médiatisation des gens célèbres 
joue sans cesse sur leur identité mixte, 
la presse people construit précisément la 
célébrité des personnages du même nom 
sur cette dichotomie. La star et le people 
se différencient sur la manière dont sont 
construites leurs célébrités respectives.

La médiatisation rend une personne ordi- 
naire extraordinaire et, parce que cette 
personne est extraordinaire, la presse 
people la médiatise et la rend visible : 
« toute médiatisation people n’est autre 
que l’évaluation d’une performance de 
célébrité  22 ». Cette performance se saisit 
et se mesure précisément à la capacité 
à se montrer ordinaire, par une mise 
en scène récurrente de la vie privée et 
de l’intimité. La presse people surin- 
vestit la célébrité, c’est-à-dire qu’elle  
redouble l’intérêt « accordé à des indi-
vidus n’ayant aucun talent professionnel 
particulier, avant tout célèbres… pour 
leur célébrité 23 ». La réputation et la re-
connaissance sont les critères de la célé-
brité ; cette variable est exacerbée dans 
la presse people. La raison suprême de la 
notoriété people consiste en la notoriété : 
c’est donc une grandeur autopoïétique 
des personnages de la presse people.

Ainsi, le people n’est pas une star mais 
la star peut être un people. Prenons trois 
exemples typiques pour comprendre 
cette distinction : Paris Hilton (people), 
Angelina Jolie (star et people) et Robert 
De Niro (star). Les deux derniers sont des 
stars : célèbres acteurs à la filmographie 
conséquente. Mais la célébrité de Robert 
De Niro, discret sur sa vie privée et dans 
les médias, se distingue de celle d’Ange-
lina Jolie. En effet, cette dernière n’est 
pas seulement connue pour ses films, 
elle l’est aussi pour son passé amoureux 
tumultueux, son couple avec Brad Pitt et 
ses enfants adoptés dans différents pays. 
Elle est une people parce que sa mise en 
scène dans la presse people n’est que ra-
rement justifiée par une actualité profes-
sionnelle ou même privée : elle est mé-

22. Dakhlia, 2009, op. cit. p. 74.
23. Ibid.

diatisée parce qu’elle est médiatisée, elle 
est célèbre pour sa célébrité. Paris Hilton, 
dans cette logique, est une figure typique 
du people. Et elle n’est précisément que 
ça. Elle  a fait (avec les médias), de sa 
célébrité et de son extimité 24, une activité 
professionnelle.

	 Conclusion

L’idéologie de la célébrité people porte 
deux conséquences. Parce que la célé-
brité people ne repose que sur la célé-
brité, cette presse détient un grand pou-
voir pour faire et défaire les réputations. 
La seconde repose sur la construction 
d’une connivence entre le narrateur et le 
lecteur. Les personnages people mis en 
scène ne sont que peu présentés : le des-
tinataire les connaît puisqu’ils sont mé-
diatisés dans une presse où il faut être 
célèbre pour être médiatisé. La logique 
autopoïétique s’étend donc au contrat de 
lecture, ancré dans un accord tacite entre 
le lecteur et le narrateur : on vous parle 
de personnes connues, vous les connais-
sez, point besoin de vous les présenter. 
Cette connivence crée une complicité 
entre l’énonciateur et l’énonciataire ; 
le lecteur peu habitué des personnages 
people peut, au contraire, se sentir très 
vite dépassé par ces visages et ces noms 
qu’il ne connaît pas ou peu et qu’on ne 
présente pas.

Eva-Marie GOEPFERT est docteure en 
sciences de l’information et de la 
communication. Elle a soutenu sa thèse 
intitulée « Vie privée, médias et poli-
tique. Analyse du phénomène de peopo-
lisation dans la presse écrite française » 
(dir. I. Garcin-Marrou) à l’université 
Lyon 2 en 2010. Elle est actuellement 
en Post-doctorat à Sciences-Po Lyon, 
au sein du laboratoire Triangle.

24. L’extimité c’est le « désir de rendre visibles certains 
aspects de soi jusque là considérés comme relevant de 
l’intimité ». Cf. S. Tisseron, L’intimité surexposée, Paris, 
2001.
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Cléo de Mérode, Cora Pearl, La Païva, Liane de Pougy, La Belle Otéro, La  
Barrucci, Hortense Schneider : autant de courtisanes et de belles pécheresses qui 
ont marqué leur époque et qui restent encore aujourd’hui connues pour leur beauté 
et leur panache. La gloire et la célébrité de ces figures qui hantent l’imaginaire et 
la mémoire du second xixe siècle éclipsent leurs rivales de jadis et renforcent l’idée 
que les courtisanes d’alors étaient des femmes exceptionnelles au parcours hors du 
commun. L’accession aux plus hautes marches de la galanterie ne tenait cependant 
pas du miracle : en faire partie impliquait d’avoir été distinguée et reconnue en tant 
que courtisane et Parisienne. Qu’est-ce qui rendait célèbre une femme galante ? Par 
quels moyens les femmes galantes construisaient-elles leur notoriété ? 
L’apparition et le succès des demi-mondaines furent intrinsèquement liés à la très 
forte division sexuée de l’espace et des rôles diffusée par la morale bourgeoise 
après 1848 1 : le personnage de la courtisane peut être lu comme le produit des 
nouvelles images de « la femme » (vertueuse ou vénale) et de la dichotomie crois-
sante dans l’imaginaire social entre sexualité de reproduction et de plaisir 2. Dans 
cette période où la figure de courtisane est omniprésente, notamment en tant qu’hé-
roïne de la littérature romanesque et du répertoire dramatique 3, les femmes galantes 
faisaient bien entendu commerce de leur corps mais aussi de toute leur personne 
dans la mesure où c’étaient leur réputation et leur image qui assuraient l’essentiel 
de leur valeur marchande. 

1. A. Primi, Femmes de progrès : Françaises et Allemandes engagées dans leur siècle (1848-
1870), Rennes, 2010 ; M. Riot-Sarcey, La Démocratie à l’épreuve des femmes : trois figures 

critiques du pouvoir (1830-1848), Paris, 1994 et Histoire du féminisme, Paris, 2002. 
2. L. Gonzalez-Quijano, Filles publiques et femmes galantes. Des sexualités légitimes et 

illégitimes à l’intérieur des espaces sociaux et géographiques parisiens (1851-1914), thèse de 
doctorat en Histoire soutenue à l’EHESS, sous la direction de M. Gribaudi et R. Ago, 2012.

3. S. Braund, The “Courtisane” in the French Theatre from Hugo to Becque (1831-1885), 
Baltimore, 1947 ; C. Bernheim, Figures of Ill Repute : Representing Prostitution in Nineteenth-

Century France, Durham, 1989.

Amours, scandales et célébrité
les grandes courtisanes 

de la fête impériale et de la Belle 
Époque (1851-1914)



	 Se hisser au sommet 
	de  la pyramide 
	prostitutionnelle

Sous le Second Empire et la iiie 
République, un grand nombre de femmes 
galantes vivaient principalement de 
leur activité prostitutionnelle mais elles  
étaient également comédiennes, dan-
seuses, artistes lyriques ou dramatiques. 
Pour une femme qui voulait se hisser au 
sommet de la pyramide prostitutionnelle, 
le métier d’actrice représentait bien plus 
qu’un état convenable à donner à ses 
clients et ses logeurs. C’était un moyen 
de se faire connaître, de se construire une 
image et de profiter de la fascination et de 
l’érotisme qui entouraient le personnage 
d’actrice à cette époque 4. D’autant plus 
que pour ses clients, il ne s’agissait pas 
seulement d’avoir une amante belle, 
désirable ou talentueuse mais qu’elle 
s’illustrât aussi dans un domaine 
prestigieux ou du moins socialement 
valorisé et reconnu par eux-mêmes et 
leurs pairs 5. 
Cependant parmi les clients de ces 
dames, il faut distinguer le « protec-
teur », l’amant officiel connu comme tel 
par le public, et les « prétendants au titre 
de » qui obtiennent quelques privautés 
en échange de cadeaux et de bijoux. Ces 
hommes appartenant à la bonne société 
parisienne (aristocrates, hommes poli-
tiques, financiers et grands industriels, 
patrons de presse et directeurs de théâtre, 
etc.) différaient fortement de la masse 

des clients « ordinaires », c’est-à-dire 
des hommes qui s’offraient — le temps 
d’une passe tarifée, le plus souvent en 
maison de rendez-vous — le fantasme 
de coucher avec l’une des femmes les 
plus célèbres de leur époque.
Avant son entrée au théâtre Saint-
Germain, Valtesse de la Bigne (1848-
1910) n’était qu’une femme du 
Quartier latin ; et ce fut son passage aux 
Bouffes-Parisiens, alors un des théâtres 
parmi les plus mondains, qui la lança 
véritablement dans le demi-monde 6. 
Cependant, pour être une actrice et 
surtout une courtisane célèbre, le talent 
ne suffisait pas ; il fallait également 
participer à la vie mondaine : apparaître 
aux premières des grands théâtres, 
assister aux grandes courses hippiques, 
souper dans les grands restaurants du 
boulevard comme le Café Anglais ou la 
Maison Dorée, aller danser et se divertir 
au bal Mabille ou aux Folies-Bergères. 
La célébrité des courtisanes se construi-
sait autour du luxe et des dépenses 
« insensées » que faisaient pour elles 
leurs amants prestigieux 7. Léonide 
Leblanc, Jeanne de Tourbey ou Hor-
tense Schneider étaient connues autant 
pour leur art et leur esprit que pour les 
grands noms du Tout-Paris et pour les 
têtes couronnées européennes qu’elles 
firent tourner. La diva d’Offenbach 
ayant même gagné, lors de l’Exposition 
universelle de 1867, le surnom sarcas-
tique de « passage des princes ». Sous 
le Second Empire, la faveur de l’empe-
reur Napoléon iii et, dans une moindre 
mesure, celle du prince Jérôme Bona-
parte, assuraient un éclat et une publi-
cité incomparables à la femme choisie. 
Anna Deslions, Marguerite Bellanger, 

Jeanne de Tourbey, Gioja leur doivent 
en grande partie leur réputation et leur 
carrière. Ce qui poussait certaines, 
telle Valtesse de la Bigne, à propa-
ger la rumeur d’une nuit passée avec 
l’Empereur — événement ô combien 
invérifiable. 
Ces amours entre célébrités du demi-
monde et du Tout-Paris (têtes couron-
nées, auteurs et artistes célèbres, acteurs 
connus) alimentaient les conversations 
de salon et les autobiographies de demi-
mondaines mais remplissaient égale-
ment les colonnes et les rubriques des 
journaux. En effet, la presse, surtout 
parisienne (Le Gaulois, Gil Blas, La 
Vie parisienne, etc.) faisait son miel des 
dépenses, des réputations et des scan-
dales du monde galant.

	 Faire parler de soi

Pour faire parler de son rôle au théâtre, 
de ses changements d’amants, de ses 
réceptions, de sa présence lors d’une 
première, de sa nouvelle robe ou de 
ses bijoux, mieux valait être en bons 
termes avec le milieu de la presse pari-
sienne. Valtesse de la Bigne inscrivait 
ainsi dans son livre de compte en face 
de certains noms de journalistes, de 
chroniqueurs ou d’hommes d’influence 
la lettre R, pour « réclame », ce qui 
signifiait qu’elle leur avait accordé ses 
faveurs gratuitement 8. Plus générale-
ment, nombreuses étaient les femmes 
galantes à recruter leur « amant de 
cœur » parmi le gratin des journalistes 

et des faiseurs d’opinion du Tout-Paris ; 
celui-ci ne payait pas mais offrait à sa 
belle rôles, articles ou critiques com-
plaisantes 9.
Pour faire parler d’elles dans les chro-
niques théâtrales ou mondaines, les cour-
tisanes étaient prêtes à tout. Cora Pearl se 
maquillait outrageusement 10 se teignait 
les cheveux, était recouverte plutôt que 
couverte de bijoux, et il paraîtrait même 
qu’elle aurait coloré son chien en bleu 
pour l’assortir à une de ses robes. En 
matière de mode, les courtisanes riva-
lisaient en tout point avec les grandes 
mondaines du Tout-Paris et étaient 
d’ailleurs très souvent habillées par 
les mêmes couturiers. Charles Worth,  
souvent considéré comme le fondateur 
de la haute-couture parisienne, avait 
ainsi parmi ses clientes les plus presti-
gieuses l’impératrice Eugénie, la prin-
cesse de Metternich, Cora Pearl et Sarah  
Bernhardt. Leurs tenues étaient ensuite 
abondamment commentées par les re-
vues et les rubriques de mode qui ven-
daient à leurs lectrices l’imaginaire mon-
dain et galant qui y était associé ; tandis 
que les grands magasins les leur ren-
daient accessibles sous formes de copies 
et d’imitation.
Les femmes galantes se faisaient 
remarquer par la coupe originale et/
ou les couleurs éclatantes de leurs 
vêtements, de leur chapeau et de leurs 
accessoires ainsi que par leur usage du 
maquillage. Objets de prestige et de 
luxe, elles étaient, pour leurs clients et 
admirateurs, des marqueurs de réussite 
sociale 11.
Les « grandes horizontales » se devai-
ent d’être frivoles, dépensières, extra-
vagantes et fantasques : se faire servir 

4. S. Jouanny, L’Actrice et ses doubles : figures et représentations de la femme de spectacle à 
la fin du xixe siècle, Genève, 2002.
5. L. Gonzalez-Quijano, op. cit., p. 353-354.
6. Y. de la Bigne, Valtesse de la Bigne ou le pouvoir de la volupté, Paris, 1999.
7. V. Rounding, Les Grandes Horizontales : vies et légendes de quatre courtisanes du xixe siècle, 
Paris, 2005.

8. Y. de la Bigne, op. cit., p. 129.
9. L. Gonzalez-Quijano, op. cit., p. 111-117.
10. G. Claudin, Mes souvenirs : les boulevards 1840-1870, Paris, 1884, p. 246-247.
11. P. Bourdieu, « Remarques provisoires sur la perception sociale du corps », Actes de la 
Recherche en sciences sociales, 14, 1977, p. 51-54.
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entièrement nue sur un lit de violettes 
comme plat à ses invités (Cora Pearl) ; 
danser le chahut sur un parterre d’or-
chidées hors de prix (toujours Cora 
Pearl) ; dormir dans un cercueil (Sarah 
Bernhardt) ; avoir une parure de nuit à 
plus de deux milles francs pour chacun 
de ses amants (Anna Deslions), etc. 
De façon générique, ces excentricités 
creusaient le fossé entre courtisanes 
et femmes honnêtes. Mais elles parti-
cipaient aussi à la carrière de chaque 
courtisane, qui vendait ainsi tant son 
image que sa singularité. La beauté, le 
charme ou l’intelligence ne suffisaient 
pas pour devenir une grande horizon-
tale. Il fallait, pour y arriver, se démar-
quer des autres et être distinguée par 
l’opinion. 
Valtesse de la Bigne qui était une 
publiciste avisée, sinon la reine de la 
réclame, ne se contenta pas de faire par-
ler d’elle  : elle s’employa à forger sa 
propre légende. En 1876, soit sept ans 
seulement après ses premiers pas dans la 
prostitution bourgeoise, parut une auto-
biographie romancée, Isola 12, sous le 
pseudonyme d’Ego. Un pseudonyme qui 
ne garantissait aucun anonymat puisque 
c’était sa devise, inscrite aussi bien sur 
ses voitures que sur ses assiettes. Lancé 
comme un roman à clef, promettant des 
révélations sur ses amants et le monde 
de la galanterie, Isola cachait soigneuse-
ment les véritables origines sociales de 
Valtesse 13 et ne citait parmi ses amours 
que le prince Lubomirski et Alexandre 
de Kergaradec, déjà connus de tous ; ce 
qui fit dire au journaliste Albert Wolff 
qu’Isola n’était pas un livre, mais un 
prospectus 14.

	 S’exposer,
	 être reconnue, 
	devenir  inoubliable
Valtesse fut aussi très certainement à 
l’origine des rumeurs faisant d’elle la 
courtisane ayant inspiré Émile Zola 
pour le personnage de Nana, en ébrui-
tant la visite qu’il fit de son hôtel lors 
de la préparation de son roman. Les 
courtisanes avaient alors une place spé-
cifique dans la production artistique et 
n’hésitaient pas à tirer profit des œuvres 
qu’elles inspiraient. Loin de se faire 
uniquement portraiturer ou sculpter par 
leurs amants (Cléo de Mérode et Luis 
de Périnat, Valtesse et Henri Gervex, 
Méry Laurent et Édouard Manet), elles 
ont souvent commandité et encouragé 
la production d’œuvres les représen-
tant. L’hôtel de la Païva (25 avenue des 
Champs-Élysées) peut être vu comme 
le paroxysme de ce phénomène : il est à 
la fois écrin et monument à la gloire de 
la courtisane qui aurait d’ailleurs servi 
de modèle à certaines des statues expo-
sées dans l’hôtel et à la figure de la Nuit 
du plafond peint par Baudry au-dessus 
du grand salon 15.
À cette époque, aucune autre courtisane 
ne pouvait déployer un tel faste. Mais 
beaucoup posaient pour des talents 
reconnus et/ou des portraitistes mon-
dains. Giovanni Boldini peignit ainsi 
Cléo de Mérode, Sarah Bernhardt, Lina 
Cavalieri, Réjane, etc. À l’époque, faire 
faire son portrait, ou son buste, s’appa-
rentait à un acte d’apparat, de recon-

naissance sociale qui n’était pas propre 
aux femmes galantes 16. Mais chez elles 
il accompagnait une publicisation de 
leur image indissociable de leur métier.
Leur carrière profitait d’ailleurs sou-
vent plus des scandales et des polé-
miques agitant le monde des arts et 
des lettres que de la qualité des œuvres 
produites. La Femme piquée par un 
serpent de Jean-Baptiste Clésinger, 
moulée d’après Apollonie Sabatier, fit 
scandale au Salon de 1848, tout comme 
La Danseuse d’Alexandre Falguière au 
Salon de 1896, dont Cléo de Mérode 
prétendait n’avoir posé que pour la tête. 
Deux œuvres qui firent polémique : 
s’affranchissant des codes du nu, leurs 
auteurs furent accusés d’avoir travaillé 
à partir de moulages sur nature et de 
dévoiler ainsi les corps bien réels non 
pas seulement de femmes, mais en réa-
lité de prostituées 17.
L’essor de la photographie et de sa 
commercialisation est inséparable de 
la diffusion des portraits des grandes 
courtisanes et actrices. Pour des raisons 
de moralité qui font s’entrecroiser les 
problèmes du commerce de l’image à 
l’heure de sa reproductibilité méca-
nique 18 et celui des représentations de 
la femme, elles étaient les figures fémi-
nines les plus diffusées 19. Les portraits 
de courtisanes garnissaient les vitrines 
des photographes, les rayons des mar-
chands de journaux et des magasins de 
curiosités, les registres des maisons de 
rendez-vous et parfois les tiroirs des 
jeunes hommes. La très grande majo-
rité de ces photographies n’étaient pas 
pornographiques. Leur érotisme tenait 
au déshabillé ou à l’exotisme des cos-
tumes,  à l’originalité des postures et 

des mises en scène, à la beauté de la 
plastique ou des traits, mais surtout à 
l’aura « sulfureuse » des modèles. 
Le nom de ces dernières était pratique-
ment toujours mentionné avec en plus, 
pour les actrices, celui du théâtre ou de 
l’établissement où elles se produisaient. 
Ces portraits d’actrices participaient à 
la publicité faite par les établissements 
de loisir parisiens, mais ils devinrent 
très vite des objets commerciaux. Les 
photographies faisaient l’objet d’une 
reproduction sur cartes postales ou 
servaient d’illustration publicitaire. À 
cette diffusion industrielle, s’ajoutaient 
les innombrables dessins et caricatures 
de presse.
Les premières photographies commer-
cialisées de Cléo de Mérode ne dif-
féraient pas de celles des autres dan-
seuses. Elles s’intégraient aux portraits 
tirés des chanteurs et des ballerines 
en marge des grandes productions de 
l’Opéra. Entre 1883, où elle devient 
petit rat, et 1894, Cléo de Mérode 
se prêta au jeu photographique à un 
rythme normal pour une danseuse de 
corps de ballet, posant dans des coif-
fures et des costumes liés au répertoire 
scénique qu’elle interprétait. Mais 
après 1894, Cléo de Mérode imposa 
une seule image d’elle-même, repro-
duite à l’infini. Dans ses portraits, elle 
adopta, comme dans la vie, la coiffure à 
bandeaux. On ne vit plus ni ses oreilles, 
ni son sourire, ni ses taches de rousseur 
(ce qui est également le cas dans les 
tableaux ou sculptures pour lesquels 
elle continua de poser 20).
Lors de sa tournée à New York, en 
1897, elle posa pour le photographe 
Aimé Dupont. Les portraits issus de 

12. V. de la Bigne, Isola, Paris, 1876.
13. La comtesse Valtesse de la Bigne (1848-1910) appartenait en effet à la « noblesse 
du sécateur ». De son vrai nom Louise Delabigne, elle était la fille d’une blanchisseuse et 
d’un père, rapidement disparu, et avait grandi dans le populaire quartier de la Porte-
Saint-Denis.
14. Auriant, Les Lionnes du Second Empire, Paris, 1935, p. 183.
15. V. Champier, L’Hôtel Païva, Bordeaux, 1902.

16. A. Rouillé, L’Empire de la photographie : photographie et pouvoir bourgeois (1839-1870), 
Paris, 1982.
17. M. Haddad, La Divine et l’impure : le nu au xixe siècle, Paris, 1990.
18. W. Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, 2000.
19. G. Houbre, Le Livre des courtisanes : archives secrètes de la police des moeurs 
(1861-1876), Paris, 2006.
20. Bibliothèque Nationale de France, 4ICOPER18114 (Cléo de Mérode : biographie : 
documents iconographiques).
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cette séance connurent à partir de 1900 
une diffusion mondiale par le biais de 
la carte postale. Cléo de Mérode écri-
vit ainsi dans ses Mémoires : « Quand 
j’allais danser dans les grandes villes 
étrangères, ce que j’apercevais tout 
d’abord chez les marchands de jour-
naux et aux librairies des gares, 
c’étaient des tourniquets remplis de 
cartes à mon effigie […] Cela devenait 
une telle obsession que, souvent, je 
renonçais à sortir et préférais me confi-
ner dans ma chambre d’hôtel 21. »

Personnalités fascinantes pour une 
bonne partie de leurs contemporains, 
les grandes courtisanes furent certai-
nement des femmes exceptionnelles 
qui surent créer et conserver leur célé-
brité. En effet, la prostitution était une 
activité à haut risque qui ne réussis-
sait souvent qu’aux moins pauvres, 
aux plus jolies, aux plus instruites, 
aux plus prévoyantes, aux plus chan-
ceuses et aux plus débrouillardes. 
En dépit de l’imagerie de « femme 
fatale » qui nous a été léguée, l’acces-
sion au sommet de la galanterie était 
davantage liée au commerce réussi de 
leur image qu’à un savoir-faire sexuel 
incomparable. Ce qui différenciait les 
« grandes horizontales » des autres 
types de prostituées, ce n’étaient pas 
tant les actes sexuels et les tarifs pra-
tiqués que le fait de vendre non seule-
ment son corps mais aussi son image 
et sa réputation. Véritables icônes 
médiatiques avant l’heure, elles surent 
bâtir des vies excessives, et souvent 
des vieillesses confortables, sur le 
fantasme de maîtresse aristocratique 
qui hantait l’imaginaire social.
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21. C. de Mérode, Le Ballet de ma vie, cité par 
C. Corvisier, Cléo de Mérode et la photographie : la 
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